Юрий Визбор

[Пpохожий]

Однажды Юрию Визбору требовалось срочно вылететь из Ялты домой в Москву. А лето, жара, Крым. В аэропорту естественно билетов нет. У касс толпы вспотевших и измученных от жары людей. Визбор в костюме, галстуке, с серьезной физиономией идет к кассе. Народ, видя партагеносе Бормана, невольно расступается.

Визбор заглядывает в окошко кассы: «Здравствуйте. Я Борман! Мне надо срочно вылететь в Мюнхен...». Опешившая кассирша еле совладела с собой: «Ой, а у нас билеты только в Москву». – «А, давайте». И через час «Борман» уже летел в самолете...

[Пpохожий]

Сын литовца и украинки, выпускник филфака МГПИ, Юрий Визбор не только исполнял собственные песни (написал он их за 36 лет более 300!), но и был сценаристом, кинодокументалистом. А журналистикой занимался так, что даже в те времена вызывал восхищение и зависть у коллег. Сегодня же так, просто не работает никто. Он не мог писать о том, чего не знает. И касалось это не только статей, но и песен. Отчасти потому, видимо, появился необычный жанр «песня-репортаж». Чтобы подготовить материал о «человеке труда» (время было такое!), Визбор надевал спецовку, каску (или что там еще было нужно) и отправлялся на месяц-другой в командировку. И попробовал бы его потом кто-нибудь упрекнуть в том, что он исказил факты или чего-то не понял…

Однажды Юрий Визбор дрейфовал он с полярниками на станции «Северный полюс-6». И прилетел туда фотокорреспондент известный из московской газеты. «Что это тебя сюда занесло, вроде не любитель ты экзотики этой?» - спрашивает его Юра. «Да вот женился я в очередной раз, - кряхтит тот, - жена моложе на 26 лет, достала совсем: хочет на пол шкуру белого медведя… А где в Москве возьмешь! Вот выбил командировку сюда, винчестер захватил десятизарядный, говорят, тут заходят, так, может, подстрелю…»

Ну, может, и заходят – раз в год. Этот все отснял, вроде и командировка кончилась, а не улетает – медведя ждет. Но так всем надоел своим нытьем по поводу некомфортабельных условий на станции, что однажды Визбор с друзьями прямо напротив входа в его домик вылепили медведя из снега и натянули на него дубленку этого корреспондента белым мехом наружу. После чего вбежали в домик, где он спал, с криками: «Медведь, медведь!» Тот спросонья схватил стоящий наготове винчестер и влупил в собственную дубленку все десять зарядов! После чего улетел с первой же оказией в Москву, пригрозив, что при случае «всем покажет».

Ну, что, правда или нет? Визбор категорически утверждал, что чистая правда.

Отец Юрия, Иозас Визборас в русских документах был «упрощен» до Иосифа Визбора, служил в милиции. Был арестован в 1938 году и вскоре расстрелян. Родные узнали о его судьбе лишь через двадцать лет. 4-летнего Юру оставили с матерью, а его 13-летнюю сестренку Антонину определили в специальный детский дом для детей врагов народа. После ареста Иосифа Визбора семью выселили из квартиры — они жили в посёлке «Сокол» под Москвой. А затем Мария Шевченко вместе с сыном уехала в Хабаровск на заработки — это спасло от ареста её саму. Вернулись в Москву через год.

Рос на улице, шлялся с уличной шпаной, мечтал стать летчиком. Но не получилось. И здесь его друг по кличке Мэп уговорил вместе поступать в московский педагогический институт (МГПИ). Причем главным аргументом было «там такое офигительное здание».

А может это и был знак судьбы. В 50-е годы МГПИ в шутку называли не «педагогическим», а «поющим» институтом. Там все сочиняли стихи и все пели. Из его стен вышла целая плеяда известных бардов: Юлий Ким, Ада Якушева (первая жена Визбора), Борис Вахнюк, а впоследствии — Вадим Егоров, Вероника Долина. Ну, естественно и Визбор запел свои стихи. Первую песню он написал в 1952 году. А потом пошло-поехало.

[Пpохожий]

Однажды он с Юрием Кукиным (советский и российский поэт, музыкант, бард). летели на вертолете над тундрой. Второй пилот время от времени открывает люк в полу и бросает вниз брикеты с сеном. Ну, там люди живут, вот для их скотины это сено и сбрасывают. Кукин не сообразил и спрашивает: «Что это он делает?» А Визбор ему так серьезно: «Знаешь, старик, они тут мамонта в вечной мерзлоте откопали, оказался в хорошем состоянии, оживили и гонят своим ходом в Москву. По маршруту и подкармливают». Кукин вообще наивен, как клоун, но, зная Визбора, на всякий случай не верит. «Пожалуйста, - Визбор ему, - пилота спроси».

А сам успел пилота подготовить, и тот на вопрос Кукина, что это он все время сено вниз кидает, говорит: «Знаете, мамонта откопали, в Москву гоним!..» А как в аэропорту приземлились, Визбор успел и встречающего их человека накачать. Кукин первым же делом, конечно, к нему с вопросом насчет сена, уже, считай, удался розыгрыш, да тот, встречавший, сожалеет Визбор, не на высоте оказался. Разволновался, что ли: Кукин только начал: «Извините, не объясните ли почему…», - а тот сходу ему и врубил: «Мамонта, значит, откопали, в Москву гоним!»

Картин в фильмографии Визбора — не в пример меньше песен. Всего-то 15. Но какие!!!! «Июльский дождь» Марлена Хуциева, «Начало» Глеба Панфилова, «Белорусский вокзал» Андрея Смирнова, «Красная палатка» Михаила Калатозова, «Ты и я» Ларисы Шепитько... Когда Визбору первый раз позвонили и пригласили сниматься, он не поверил, принял за розыгрыш. На «Мосфильм» поехал с одной целью – посмотреть в глаза шутнику и возможно набить ему морду. Но там его не только «попробовали» но и утвердили на одну из главных ролей в фильме «Июльский дождь».

Юрий Кукин

[Пpохожий]

Сегодня немногие вспомнят какие-то его роли, кроме Мартина Бормана в «Семнадцати мгновениях весны». Но именно «рейхсляйтер» сделал Визбора бешено популярным. После выхода сериала на телеэкран дети не давали ему прохода на улицах, кричали: «Дядя Борман!» Ассистенты режиссеров обрывали телефон: «Юрьосифович, вы так замечательно сыграли Бормана. Предлагаем вам сняться в новом фильме…» И говорили про убийц, палачей, больных на голову императоров… Устав все это выслушивать, Визбор перестал подходить к телефону. Только просил домашних: «Скажите им: Борман — в уборной!».

А народ стал сочинять про Бормана-Визбора анекдоты. Причем с учетом бардовской деятельности. Это ли не популярность.

Приходит Борман к Гитлеру, а тот — в отчаянии. Чуть волосы на себе не рвет: «Что делать, Мартин?! Что делать?! Русские у стен Берлина! Война проиграна…» Борман кладет ему руку на плечо: «Успокойся, Адик! Давай лучше споем: „Милая моя, солнышко лесное...“»

Штирлиц зашел в кабинет и увидел Бормана в шапке-ушанке, стройотрядовской куртке, сидящего на столе и играющего на гитаре. "Да, Штирлиц, - меланхолично произнес Борман, - не один Вы тоскуете по Родине."

Мюллер вбегает в кабинет Бормана и кричит: — Борман! Оказывается, Штирлиц — русский шпион! — Ай, лучше послушайте, какую я тут песню написал: «Лыжи у печки стоят, Гаснет закат над тайгой…»

Войдя в туалет, Штирлиц обнаружил свежую бормановскую надпись: "Штирлиц - скотина и русский шпион". Штирлиц старательно зачеркнул слово "шпион" и написал "разведчик", а внизу наябедничал: "Борман - тоже скотина, ходит по горам и поет песни".

Штирлиц вошел к Борману. "Садись" - предложил мелкий пакостник. Штирлиц привычным жестом смахнул со стула кнопки и сел. "Профессионал, - простонал Борман. - Чувствуется рука Москвы".

А вообще при съемках фильма, для создания мрачного образа Визбору вставили в нос тампоны, а чтобы придать внушительный объём, мундир прокладывали поролоном. Озвучивал в фильме его другой актер Анатолий Соловьёв.

[Пpохожий]

Во время показа фильма, дочь Юрия, Татьяна как раз находилась в пионерлагере. Оттуда прислала папе письмо: «Сейчас, только и разговоров, что об этом фильме. Благодаря тому, что ты сыграл Бормана, я получила огромную популярность среди солагерников. Одни ходят, поздравляют, другие восхищаются, а третьи просто грозятся. Например, 6-й отряд обещал побить меня, если ты там чего-нибудь не то сделаешь».

[Пpохожий]

Бардовские песни, съемки в кино, для Юрия Визбора было как хобби. Главная его деятельность это журналист, сценарист, кинодокументалист. Визбор был одним из создателей популярнейшей радиостанции «Юность», а также журнала «Кругозор». Журнал «Кругозор» был необычным: его можно было не только читать, но и слушать.

Пластинки вкладывались прямо в журнал и были полноценным продолжением очерков, репортажей и заметок, напечатанных в «Кругозоре». Покупали журнал в основном из-за двух последних пластинок, на которых были записаны зарубежные исполнители. Причем не только демократы но западные певцы.

По пластинкам из «Кругозора» советский народ узнал про «Beatles». И не только. Визбор через журнал активно проталкивал бардовские песни. Высоцкий, Юлий Ким, Булат Окуджава и многие другие тоже входили в народ с гибких пластинок «Кругозора»


https://picturehistory.livejournal.com/6967948.html