[Пpохожий]

Точность предсказания погоды метеорологами является темой множества анекдотов. Как зубоскалят остряки, синоптики со 100%-й вероятностью могут предсказать только погоду, которая была вчера. Анатолий Дьяков предсказывал погоду с вероятностью до 90%.

Сын учителей

Анатолий Дьяков родился на Украине в семье учителей. Мать преподавала языки и обучила сына английскому и французскому. Мальчик увлекся астрономией, сельский учитель подарил ему небольшой телескоп. В 1933 г. Дьяков окончил Одесский университет, поработал в Ташкентской обсерватории и поехал продолжать свое образование в МГУ. Как-то в студенческой среде он прочел свои заметки «Путешествие из Ташкента в Москву». Описанная в них страна мало напоминала «счастливую Страну Советов». Донос – Бутырка – 3 года лагерей.

Впоследствии Дьяков говорил, что ему сильно повезло: его взяли в 1935, в 1937 за такие «художества» уже расстреливали. З/к Дьяков в числе прочих оказался в Горной Шории на строительстве железной дороги.

Астроном? – Будешь синоптиком

В один из дней з/к Дьякова вызвал начальник лагеря. «Вы астроном? Так вот, назначаетесь главным метеорологом стройки. В Вашем распоряжении три станции. Будете давать трехдневные прогнозы. И постарайтесь не ошибаться» - тяжелый взгляд начальника ГорШорЛага не обещал ничего хорошего.

Ходом строительства находился под неусыпным контролем Москвы. День простоя рассматривался как саботаж, работа в ненастье – как вредительство. Местная метеорологическая служба благоразумно под благовидным предлогом малоизученности климата Горной Шории предпочла уклониться от чести принять участие в важной стройке. Зек Дьяков права голоса не имел, и отказаться не мог. Он не ошибся ни разу, и потому остался жив.

Освободили его в 1936 году, но свобода оказалось призрачной. Очень скоро Дьяков понял, что справка об освобождении – тот же волчий билет. Он вернулся в Горную Шорию на прежнее место работы, но уже в качестве вольнонаемного.

Колдун из Темиртау

Когда по окончанию стройки Метеорологическое Бюро Горной Шории перешло в ведомство Гидромета, Дьяков в ступил с руководством в конфликт: «Я Ваш бред распространять не буду! Я сам буду составлять прогнозы». Он вступил в соревнование со всей метеослужбой СССР: чей прогноз окажется точнее. Дьяков точно предсказывал засуху и сильные дожди, в то время как Гидромет отделывался общими фразами. Точность его прогнозов по Западной Сибири за 10 дней достигала 90-95%, за месяц – 80-85%. Все колхозы Кузбасса очень скоро стали отдавать предпочтение прогнозам Дьякова против официальных.


Опираясь именно на дьяковские прогнозы, руководители колхозов планировали планы посевных и уборочных работ. В поселок Темиртау, где жил Дьяков, высылались дорогие подарки (вплоть до золотых часов!) и премии. Под общим давлением хозяйственников Анатолий Витальевич был награжден Орденом Трудового Красного Знамени с формулировкой «за успехи, достигнутые в увеличении производства зерна». Высоко, очень высоко ценили хлеборобы точные прогнозы Дьякова! Волынский обком, Свердловский, Башкирский, Кемеровский – в архиве семьи хранятся сотни телеграмм с одной только просьбой: «Дайте прогноз!»